第(2/3)页 就是那台他们全家攒了大半年工资才买的飞跃牌黑白电视机…… 她转过头看着他,手里还端着半碗没喝完的稀饭,上上下下打量了他两眼: “你考得上再说。” 他把书包里的《人间烟火》拿出来放在桌上,翻开扉页。 上面有他上学期用钢笔写的七个字…… “吾辈当如周卿云”。 他妈瞥了一眼那行字,什么也没说。 但第二天早上他起床的时候发现餐桌上多了一杯热好的麦乳精。 在广州,天河体育中心附近的建筑工地上。 工人们刚收了工,正蹲在临时工棚外面吃晚饭。 晚饭是白菜粉条炖豆腐,每人一大搪瓷碗,馒头不限量。 工棚里唯一一台收音机在播中央人民广播电台的晚间新闻。 信号不太好,有沙沙的电流声,播音员的声音被干扰得时断时续。 当“直木奖”三个字从收音机里断断续续地传出来时。 一个四川口音的年轻工人停下了筷子…… 筷子上还夹着一块没来得及送进嘴里的豆腐。 豆腐在筷子上颤了两下掉进了碗里。 他端着搪瓷碗站起来,走到收音机旁边。 把手在裤子上蹭了蹭油,然后捏住收音机的天线,让信号更清楚一些。 工棚里其他人都安静下来了,连正在打呼噜的老李头都睁了一只眼。 他听完了整条新闻。 收音机里播音员说完“这是中国作家首次获得该项荣誉”之后,他松开天线,蹲回自己的位置。 他把搪瓷碗放在地上,对他旁边的人说: “这个周卿云,就是写《人间烟火》的那个。” “我去年在老家县城的新华书店看过他的书。没钱买,就站在书架前面看了一下午。” “看到天黑,书店要关门了,店员把我赶出来了。” 他说话的时候眼睛盯着碗里的白菜粉条,粉条已经凉了,凝成了一坨。 他用筷子戳了两下也没戳开。 旁边的人问他看完了没有。 他说没看完…… “后来发了工资再去,书被人买走了。就剩最后一本,我晚了一步。” 第(2/3)页