第(2/3)页

    手里的铅字盘哗啦啦地响。

    没有人抱怨加班……

    印刷厂的夜班本就是最忙的。

    但今晚的忙和平时不一样。

    平时是为了赶明天早上的报纸，今晚是为了赶明天的历史。

    第二天一早，全国各地报刊亭的门还没开，门口就已经排起了队。

    有人天不亮就搬了个小板凳坐在报刊亭门口，一边等一边吃馒头就豆浆。

    报刊亭老板开门的时候吓了一跳：

    “今天又不是过年，你们这是干嘛？”

    排在最前面的人直接指着老板还没摆出来的报纸：

    “你甭管，把今天的报纸全给我拿出来。”

    《人民日报》头版以罕见的超大标题刊出……

    《我国青年作家周卿云一日之内连获三项殊荣》。

    标题下面并排印着三张照片：

    伦敦签字的侧影，东京直木奖奖状的特写。

    巴老在作协会议室里举起《人间烟火》的抓拍。

    导语的第一句话就像一声炸雷：

    “这是中国文学史上的第一次：一位年仅二十岁的中国作家。”

    “在同一日之内，同时刷新了国内最高文学奖项、日本大众文学最高奖项和欧美主流出版市场的三项纪录。”

    “他以个人的才华与努力，在国际文坛上奏响了中国文学的最强音。”

    整版报道从三个维度展开……

    企鹅签约的谈判细节被查尔斯提供给了新华社记者。

    直木奖的获奖理由被全文翻译。

    茅盾文学奖的投票过程被机要秘书以匿名方式透露给了记者。

    每一个细节都经得起推敲，每一句话都有出处。

    这一天的《人民日报》，在很多人的家里被剪下来，贴在墙上。

    压在书桌的玻璃板底下，或者夹在相册里和全家福放在一起。

    这是中国文坛值得铭记的一天。

    《光明日报》的社论标题只有七个字……《他为什么能做到》。
    第(2/3)页